POLLY TIECK “MEIN BEGRAEBNIS

Ich liege mit einer leichten Entziindung der Venen meines rechten
Beines im Bett. Das ist eine ganz angenehme Krankheit. Sie macht,
wenigstens in dem schwachen Stadinm, in dem ich sie konsumiere, relativ
wenig Schmerzen und gibt eirem durch leichte und andauernde Tem-
peraturschwankungen stindig das Gefiihl eines kleinen, alkoholischen
Rausches. Man ist sozusagen dauernd nach dem dritten Glase Sekt.
Und dann hat diese Krankheit noch das Gute, daff sie gewissermalien
stindig und unterirdisch gefihrlich ist. Wenn man némlich nicht ganz
ruhig liegt oder sonst irgendein kleines, unvorhergesehenes Malheur
passiert, so kann eines der in den Venen wild gewordenen Blutgerinsel-
chen in die Lunge treten, — und dann ist man tot. Das geht sehr schnell.
und schmerzlos, habe ich mir sagen lassen, — und es ist eine herrliche,
schier unitberwindliche Waffe in den Hinden einer Frau, die auch sonst
gewohnt ist, da man ibr den Willen tut. — :

Ist es nicht angesichts dieser Tatsache, angesichts dieser interessanten
und permanenten Maoglichkeit des Todes verstindlich, ja geradezu er-
forderlich, daff ich mich mit meinem Begribnis beschéftige? Nicht, dafl
ich etwa irgendwelche Anordnungen tireffen wollte, — das liegt mir
ganz fern, mogen sie mich hegraben, auf welche Facon sie wollen. Das
mit den vielen Teerosenkréinzen kennen sie ja doch schon alle, vom
vorigen Mal her, wo es auch schon so weit war. — Nein, nicht vom
Arrangement will ich reden, sondern davon, daB es fiir mich im Augen-
blick kein schlecht gewiihlter Zeitpunkt zur Beerdigung wire. Ich bin,
sozusagen, augenblicklich in einer giinstigen Situation. Ich sehe hiibsch aus,
verdiene mir selbst mein Geld fiir meine Kleidchen, Striimpfchen, Parfiims
und fiir den Friseur, habe eine Reihe liebevoller, aufmerksamer und gut
aussehender Freunde und eigentlich keinen Feind, — ausgenommen
vielleicht meine Freundin Mary, die mich beneidet, weil sie nicht soviel
Freunde hat wie ich, und weil sie so gesund ausschaut, daf von einem
Begribnis ihrerseits schlechterdings iiberhaupt nicht die Rede sein kann.

Ich aber, wenn ich in den langen, schlaflosen Stunden der ungemiit-
lichen Nacht auf die weile Decke meines Schlafzimmerchens starre, ich
sehe mein Begribnis vor mir.

Ganz vorn, in der ersten Reihe an der Ecke, sitzt mein Mann. Er
hat den alten Gehrock an, der unmodern ist und ein bifichen zu eng,
und der ihn, zusammen mit dem brav gebiirsteten Zylinder, noch schmaler,
jungenhafter, artiger und biederer erscheinen ldft, als das sonst der
Fall ist. Sein ldngliches, bedeutendes Knabengesicht mit den stets wie
halb geschlossenen Augen zeigt dem Ausdruck ehrlichster Betriibnis und
einer gewissen leichten Verstdndnislosigkeit dem brutalen Tatsachen
gegeniiber. Er ist traurig, er ist iiberrascht, er ist gekriinkt, — — keines-
falls jedoch ist er verzweifelt oder zu Tode getroffen.

Neben ihm sitzt mein fritherer Geliebter, schwarzlockig, gut rasiert
und vollig seiner leidenschaftlichen Trauer hingegeben. Er wollte sich
eigentlich bei der Nachricht von meinem Tode erschieffen. — Dann er-
wies es sich aber, daB kein Revolver im Hause war, auch Blausiure war
im Augenblick nicht aufzuireiben, und so ging diese térichte und durch-
aus exzentrische Regung schmerzlos und schnell voriiber. Hingegen mufl
gesagt werden, daft er bei weitem die schonsten Blumen deponiert hat:
statt eines Kranzes ist es ein schier uniibersehbares, locker zusammen-
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gehaltenes Biindel knospigster Teerosen, die wild und kaskadenartig iiber
das Fullende meines Sarges fallen.

Rechis neben ihm sitzt mein letzter, um nicht unpassenderweise zu
sagen: augenblicklicher Freund. Rein bildlich genommen ist er der
Wirkungsvollste und Prominenteste. Er trdgt den dunklen Winteriiber-
zieher, dessen vorteilhaften Schnitt ich gerade neulich noch lobte, als
wir ans der ,Barberina” kamen, um im Café noch schnell eine Mélange -
zu trinken. Auch er trégt einen Zvlinder, und ich wundere mich, wie
gut er zu seinen schon weiBen Schlifen paBt. — Es ist das erste Mal,
daB ich ihn im Zylinder sehe, denn bei offiziellen Anldssen waren wir
bisher noch nicht zusammen. Auch sein Gesicht zeigt den Ausdruck eines
gewissen anstindigen Schmerzes. Warnm auch nicht, — es mag peinlich
sein, eine angenehme, kluge und leidlich hiibsche Freundin zu ver-
lieren. — Daneben aber zeigt es unbedingt und unverkennbar den Aus-
druck einer gewissen kiihlen Abweisung und einer leichten Reserve. Man
decouvriert sich nicht gern, — und da man ein Gentleman ist, so hort
mit dem Tode wohl die Liebe, nicht aber die Diskretion auf! —

Auf der anderen Seite sitzt ein netter Bursche, adrett, sauber, Eau
de Cologne duftend und gut angezogen. — Das Abenteuer einer launischen
Stunde. Er sieht aus, als wolle er das Problem vom Tode und vom Leben
lésen. In Wahrheit jedoch sucht er krampfhaft und energisch nach
irgendeinem Gefiihl der Trauer oder der Verzweiflung. Da er es ab-
solut nirgends zu finden vermag, ist er beschdmt, deprimiert und un-
gliicklich. Armer Junge, er weifl noch nicht, dal} ibn die unwichtigen
Yorgiinge des vergangenen Monats zu derartig verstiegenen Gefiihlen
weder verpflichten noch berechtigen. — Aber ich sagte es schon, er ist
noch sehr jung.

Schrig hinter ihm sitzt der, der es hitte werden kénnen, wenn ich
noch ein wenig linger gelebt hiitte. Er wire ein Adonis in seiner groflen,
schmalen - Blondheit, wenn nicht eine unmotiviert aufgeworfene Stups-
nase seinem Gesicht die grofie Linie genommen hitté. Dafiir aber gab
sie ihm eine edle, unvergleichlich anziehende Pikanterie, und ich glaube
nicht, daB er ohne diese Stupsnase meine Phantasie in dem Grade be-
schiftigt hiitte, wie dies in den letzten Monaten meines Lebens der Fall
war. Da also sitzt er, der grofie Mann, ganz in sich zusammengesunken.
Er denkt nur wenig, aber das denkt er immerfort, in stindiger Wieder-
holung: ,, Arme siifle kleine Frau,” denkt er. — Dann macht er eine kleine
Pause und dann denkt er: ,Ich Esel. Ich dummer, bornierter, von
tausend Hemmungen verfolgter Esel.“ Dann macht er wieder eine kleine
Pause, und wihrend oben die Orgel zu spielen beginnt, denkt er: ,Vor-
bei, vorbei, zu spit!"* ~— — Ich muB ehrlich gestehen, daff ich mit ihm
von allen eigentlich das grifite Mitleid habe.

Mir, die ich mir die ganze Sache in vollster Ruhe betrachten kann, —
den Leidenschaften und den Wiinschen aufs gliicklichste entriickt, mir
scheint das Ganze wie ein gelungener Ballerfolg. Die Kavaliere sind
alle erschienen, es gibi Musik und auch an Blumen fehlt es nicht. — Meine
Freundin Mary sitzt vorn, gleich neben meinem Mann, dessen Blick sie
danernd aufzufangen sucht. Die Aermste, sie kann sich nicht dariiber
beruhigen, daB er sie in den Armen seiner neuen, klugen, guten und un-
endlich liebenswerten Freundin so kurzerhand und véllig vergessen
Yfonnte. Da sitzt sie, in ihrem neuen Sealmantel, der schon mit einer
Glocke gearbeitet ist. Sie hat sich extra einen schwarzen Pannehut
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arbeiten lassen zu dieser Gelegenheit, denn sonst wiirde sie zum schwarzen
Pelz nur zyklamenfarben tragen oder hichstens eine kleine Brokattoque.
Sie hat kaum rouge aufgelegt, — o nein, sie weill, was sich schickt. Nur
den Lippenstift hat sie sich nicht versagen kénnen. Ueber jhrem Ge-
sichtchen liegt eine dichte Wolke von Cotys Puder: ,Rachel 2*; ihre und
meine Marke, Marke der Briinetten, die dem Gesicht den duftig-
" gelblichen Schimmer des Bliitenstaubes gibt. Da sitzt sie, wundersch’n,
ich mul} es sagen, und ich sage es ohne Neid, denn nun ist sie ja keine
Konkurrenz mehr. Da sitzt sie, lieblich, soigniert und traurig und
wartet, dalt der Blick einer der vielen Minner sich ihr zuwende und ihr,
wenn auch nur mit einem kleinen Zucken des Augenlides, zu verstehen
gibe, dall sie doch schlieBlich lebe, daf sie schon sei, jung, elegant, be-
gehrenswert und, wie gesagt, doch vor allen Dingen lebendig. — Und
dal das, trotz des unleugbar grofien Erfolges meines Begriibnisses, schlie8-
lich doch das wichtigste sei. — — Aber siche da, es beachtet sie keiner —
sei es markierte Pietdt, sei es echte Trauer —, all die vielen Ménner-
kiopfe bleiben ehrbar und sittsam geneigt und scheinen von Coty, von
»Rachel” und von ,Le fleur” im Augenblick gar nichts wissen zn wollen.
— Da beneidet sie mich zum letzten Mal, meine schone, elegante Freundin
Mary, und zieht sich, gekrdnkt und verschnupft, in die.Falten ihres
kleinen, seidenen Taschentiichleins zuriick. —

. . . Ja, so ungefdhr wiirde es aussehen, wenn ich jetzt, in diesem
Augenblick meines Lebens geschickt genug wire, es zu beenden. Da
es mir aber wohl nicht so leicht gemacht werden wird und da ich, nach
der Lebensdauer meiner Vorfahrem zu rechnen, auch ganz gut das
?5. Lebensjahr erreichen kann, — — ach, so wird wohl mein Begriibnis
ganz, ganz anders aussehen.

ADOLF BEHNE MUSS EIN MUSEUM EINE TUER HABEN?

Die Baugeschichte der neuen Museen auf der Spreeinsel ist eine
- monumentale Bankrotterklirung der Monumental-Architektur alten Stils.
Nachgerade wird dieser.Bau zu einer Groteske, zu einer fast schon witzigen
Verhohnung der menschlichen Vernunft. Ein Elitekorps ,genialer®
Architekten ist in den Sumpf geraten, kann nicht vor und nicht zuriick.
Irgendwie fiihlt man sich an die Froberung von Verdun erinnert. Gott
sei Dank, Menschenleben sind nicht zu beklagen, aber man sollte wirk-
lich einmal feststellen, wie viele Goldmillionen — nicht der Bau ver-
schlingt, sondern dariiber hinaus der stindig nachtrigliche Ab-, Um-
und Neubau fertiger Teile — aus purer Fassadeneitelkeit.

Zum Beispiel: Messel sah zur Verbindung mit dem Kaiser-Friedrich-
Museum eine Ueberbriickung der Stadtbahn dicht an den Spreefronten.
vor (taiséchlich ist ja fast der bequemste Zugang zum Messel-Museumn —
das Portal des Kaiser-Friedrich-Museums!). Ludwig Hoffmann, dem so
etwas Profanes wie ein Schwitbogen die heilige Sdulenreibe krinkt, legt
die Briicke weit aus der Front zuriick — und macht so abermals eine
recht erhebliche Aenderung des fertigen Bauktrpers notwendig, ndmlich
die nachtrégliche Herausschiebung einiger Fensterbreiten bis dicht an
die Stadtbahn, noch iiber die Linie des Pergamon-Traktes hinaus.

Geht man durch die Sile, so glaubt man durch eine Riesenburg zu
wandern — so sinnlos massiv, so dumpf und dick mutet das alles an.
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