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FELIX STOSSINGER - UBER YVETTE GUILBERT
UND DEN FRANZOSISCHEN GEIST

VETTE Guilbert ist jetzt, ein Vierteljahrhundert nach dem
D tylersten Mal, wieder in Deutschland gewesen. Und sie hat bei
ﬁ% Qﬁ” denen, die sie horten und sahen, und gerade auch in der jungen

qé F32y| Generation, einen Enthusiasmus erregt, der, in Berlin wenig-
(e ) stens, nicht hdufig aufflammt, Da8 eine Vertreterin franzésischer
Kunst bei uns so empfangen werden konnte, beweist, daB das Jahr des Ruhr-
kriegs, in dem man nicht einmal Carmen spielen durfte, wohl endgiiltig ver-
sunken ist: wenigstens fiir die Geistigen, wenn auch noch nicht ganz sicher
fiir die Politiker. Das letzte Jahr hat denn auch einen neuen Verkehr beider
Volker eingeleitet, von dem man nur wiinschen kann, daBl er den Anfang eines
wirklichen gegenseitigen Verstehens bedeutet. Freilich wird vorerst nur von
wenigen die Idee eciner deutsch-franzésischen Geistesgemeinschaft vertreten,
einer Gemeinschaft, die, genau wie die notwendige wirtschaftliche und poli-
tische, auf der Eignung beider Vélker zu wechselseitiger Ergénzung beruht.
Auf dem Weg zu einem gegenseitigen tiefen Verstehen, dem festesten Fun-
dament eines neuen Europas, kann uns der Besuch der Yvette Guilbert mehr
sein als das Erleben einer groBen Kiinstlerin,

Ist die Bedeutung dessen, was Yvette Guilbert uns brachte, richtig erkannt
und bewertet worden? Ihr wurde gewiBl kein Laut der Bewunderung vorent-
halten. Dennoch scheint es, daB sich der Ausdruck der Bewunderung irrt.
Man beurteilte Yvette Guilbert zu einseitig nach dem, was sie einmal war
oder zu sein schien, Man iibersah, daB sie im Lauf der Jahre etwas anderes
geworden ist, So fehlte dem Lob und der Liebe zu ihr die Kenntnis dessen,
was eigentlich unsere Liebe verdient.

Wie jeder schépferische Mensch hat auch Yvette Guilbert Wandlungen er-
fahren und erkdmpit, Ihr Alterwerden bedeutet nicht ein Nachlassen sondern
ein Umformen ihres Gebens zu etwas Neuem, ein Uberwachsen des Zu-
falligen, eine Synthese alles Starken und Schénen, das einmal war, zu einer
stillern, aber nicht weniger bedeutenden Einheit.

Es sind jetzt 30 Jahre, daB eine franzdsische Zeitung von den Fremden in
Paris schrieb, frither wiren sie zuerst in den Louvre und zu Notre Dame ge-
laufen; jetzt sei ihr erstes die divette Yvette zu sehen und zu héren. Sie muf
wohl damals, als die Chansonsingerin noch eine Opernstimme, fabelhafte
Kleider und fabelhaften Schmuck haben muBte, eine Sensation an Moderni-
tdt gewesen sein, die heute noch unseren kleinsten Provinztalenten als Sil-
houette vorgeistert. Als ein mephistophelisches, schwefelgelbes Furioso
tauchte sie auf dem Montmartre als Geschdpf ihrer eigenen Phantasie auf,
nachdem sie eben noch von den Boulevardtheatern durch ihre MiBerfolge
vertrieben worden war. Es war im 10, Jahr der Herrschaft Rodolphe Salis’,
als sie, originell bis in die FuBspitzen, auf der butte erschien und dort sofort
als eine gesungene und geistvoll ergreifende Erfiillung des Zeitgeistes wirkte,
wie etwa auf ganz anderm Gebiet Else Lehmann fiir die deutsche Moderne
von 1895, Mager, die Spinnenarme in schwarzen Handschuhen bis zum Ell-
bogen, stand sie, divinement perverse, als Sidngerin eines eigenen Liedes Je
suis pocharde! im Divan Japonais vor einer fassungslosen, aber schnell be-
geisterten Gemeinde. Man erinnere sich nur, wie damals das Repertoire
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einer Chansonnettenséingerin aussah, um den Sprung zu fassen, den Yvette
Guilbert mit jhrem Realismus 'wagte. Sie fand das Tingeltangel als eine hohl-
schallende Unterhaltung vor und brachte statt dessen erst in von ihr ge-
dichtetes, dann ein aus der Literatur kiihn zusammengestelltes Repertoire
von Stiicken, in denen eine menschlich packende Situation in raschen, scho-
nungslosen Strichen dargestellt wird. Ihre Tat war die Fortsetzung der
Dichterrevolution der Flaubert, Maupassant, Zola, der Malerrevolution' der
Manet, Monet, Renoir in der Zone des Brettls. Und wie so oft brachte nicht
nur ein Mufl, sondern auch eine Not die schépferische Leistung hervor. Der
guten Yvette, die eben noch eine kleine Schneiderin fiir grole Damen gewesen
war, fehlte nimlich im landliufigen Sinn alles zyr Brettlschénheit. Dafiir
hatte sie alle 4uBeren und inneren Qualititen die Duse des Cabarets zu wer-
den. Sie wurde es und schuf in vollster Originalitit ihr Werk: ein neues
Genre und eine neue Art es darzustellen, Mit dem Chat Noir hatte sie iibri-
gens nichts zu tun, wie sie selbst auch niemals dort aufgetreten ist. Auch
der Chat Noir war ja nur eine der vielen Explosionen des ruhelosen franzé-
sischen Geistes. Eine solche Explosion war auch Yvette Guilbert, in der
sich der Vierte Stand eine Chansonsingerin eigensten Gebliits geschaffen
hatte, Denn Yvette ist nicht Dame, nicht Salon, sondern ein Kind der Ar-
beit, das friihzeitig die Not,-die Holle, die Erniedrigung der Armut kennen
gelernt hatte, Aber in welchen Segen hat sich diese ihre Jugend verwandelt,
und wie dankbar weist Yvette Guilbert in ihrer riihrenden Schilderung ihres
Lebens darauf hin, daB siec das Wesentliche ihres Talents ihrem Leben als
Midinette und mit Midinettes verdanke: »Jawohl, die Pariser Arbeiterin ist
es, der ich das Wesentliche meines Talents danke. Denn durch sie lernte ich
das Leben kennen, Das Leben, das den armen Midchen bestimmt ist, die
nichts zu ihrem Schutz besitzen als ihren Verstand, ihre Schamhaftigkeit und
ihre Religion, In diesem Milieu des Kampfes um ein Stiick Brot und ein
biichen Liebe sind sicherlich diese iibertriecbene Empfindsamkeit, diese
Bitterkeit und diese Ironieen hochgekommen, aus denen mein Beruf als -
Chanteuse seine stirksten Effekte herausgeholt hat, aber auch seine mensch-
lichsten und seine ehrlichsten.«

Was zunichst auf die Bithne sprang, war ein Attentat auf alles Bestehende:
»la révolte parisienne de la désillusion«, wie die Goncourts schrieben, »la
formule légere et gamine du blasphéme«. Aber diese Revolte geniigte Yvette
Guilbert nicht. War doch selbst die butte sacrée, der Fels, der Jahr-
zehnte eine Kaaba der europdischen Jugend war, nicht auf einen so
negativen Begriff zu bringen. Es war eine Zeit neuer Befreiung aus Vor-
urteilen, nicht mehr als eine Minute des Prozesses der Wandlung, den dieses
schopferische Land niemals aufhdrt immer neu zu erleben, ohne sich des-
wegen verantwortungslos in das Unerprobte zu stiirzen. Die Verbindung
mit der Vergangenheit, die Verschmelzung mit den anderen Elementen des
franzdsischen Wesens suchte auch die Boheme dieses Berges zu finden, auf
dem damals noch ein Dorf stand, wie man auf Renoirs Bild schen kann, Zu-
nichst suchte sie jeder auf seine Weise. Willette hiillte den Mirtyrerberg
in die Schneetrdume seiner Pierrots, denen das Herz der Mimi Pinson wie
eine Hostie leuchtet. Aber war dieser Pierrot in den american bars nicht
auch zugleich der {iberlebensgroBe, vom Leben ausgestoBene Komddiant
Gilles, der von Watteau gemalt im Louvre hiingt, und dem selbst der gewaltige
Daumier nachgetriumt hatte, und war Mimi, die ins Paradies kam, weil sie
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mitleidsvoll einem traurigen Pferd einen KuB auf die von Hafer bedeckte
Schnauze driickte, nicht auch' Manon und nicht auch eine Kammerzofe bei Gil
Blas? Da trat Steinlen auf die StraBe, sah ihren Schmutz, zeichnete die Hiuser,
hinter denen die Tuberkulose briitet, die Médchen, die einmal wieder den
Ménnern beim Barrikadenbau helfen sollten, und die Besoffene in der Gosse,
la sotilarde, die zu Yvettes erschiitterndsten Schépfungen gehért, Und damit
nichts aus dem reichen Boden Frankreichs fehle, fand sich auch plétzlich
der letzte Graf von Toulouse-Lautrec in diesem Kreis ein, das Monstrum,
das die Marmortische der maisons de rendez-vous mit Zeichnungen bedeckte,
die unsterblich wie seine anderen Schépfungen gewesen wiren, wenn die
Zimmermidchen sie nicht am niichsten Morgen mi‘ nassen Tiichern weg-
gewischt hitten, Hier vollzog Frankreich woh! die kithnste seiner vielen
Synthesen, die dreifache Verbindung des Mont Geneviéve mit dem Mont-
martre und dem Faubourg Saint-Germain, die man historisch und
psychologisch analysieren miite, um ganz das Genie dieser schépfe-
rischen Zusammenfassung verstehen zu kénnen. Das alles war Yvette,
sang Yvette, spielte Yvette. Und wenn es heute nicht mehr ausschlieBlich ihr
Schaffensgebiet ist, so nur deswegen, weil es nur ein Teil jhres Wesens sein
konnte, wie es auch nicht mehr als eine Nuance dieser franzésischen Epoche
bedeutet hat, Denn wie sehr auch das Satanische, Makabre, Perverse die
Formel war, auf die man ihre Kunst brachte, so das Interesse aller Biirger
auf sie konzentrierend, so strebte doch Yvettes aus Giite, Leid und Katholi-
zismus erwachsende Kunst zu jenem Ganzen hin, fiir das der Schmerz, der
Fluch, das Laster, das Satanische nicht mehr als nur Bestandteile sind.

In einem besonders ergreifenden Kapitel ihrer Autobiographie dankt Yvette
Guilbert ihrem Schicksal, das alle Leidenschaften des Lebens in ihrer Kunst
zu einem Ganzen gemeifBlielt hat: »Seitdem ich lebe, iiberhiuft mich Gott mit
so viel Freude und Leiden und 148t mich das Leben, um es mit einem Wort
zu sagen, wahrhaft “leben” und es in allen seinen Abstufungen und seinen
Erscheinungsformen kennen lernen. O, wie danke ich Gott, daB er aus mir
kein "ausschlieBlich” gliickliches Wesen gemacht hat, wie weiB ich ihm Dank,
daB er mich den Geschmack des Schmerzes und der Trénen gelehrt hat.«

Es war das Ganze, zu dem sie hinstrebte. Das gehért zu den Eigentimlich-
keiten des franzésischen Wesens. Dieses drangt mit solcher Kraft zum Or-
ganischen und Positiven, da8 es ihm stets gelingt sich in einer uns "klassi-
zistisch” erscheinenden Form vor dem Zusammenbruch zu bewahren. Der
franzésische Dimon befindet sich in einem besondern und gewaltigen Schutz
vor dem Verfall ins Negative. Diesen Schutz gewihren ihm die Kontinuitit
der franzésischen Kultur und das bewuBte Erleben der Kontinuitit seines
Landes. Diese Kontinuitit kennen und sie bewahren wollen ist fiir das
franzésische Genie eines, Das setzt es instand den franzdsischen Geist stets
wieder als Ganzes zu erhalten. ja neu zu erschaffen, wie es uns gerade bei
ihrem jiingsten Berliner Gastspiel Yvette Guilbert erleben lieB. Ihre Kunst
muBlte daher ganz natiirlich iiber das Morbide der butte sacrée hinausstreben.
Sich immer nur zu wiederholen war wohl einer Persénlichkeit zu wenig, die
Emile Zola begeistert »une nature qui s'exalte et se donne< genannt hat.
Nachdem Yvette Guilbert auf einmal Willette, Steinlen, Toulouse-Lautrec,
Aristide Bruant gewesen war, konnte sie nicht ihre ganze Zeit, ja konnte sie
nicht gar alle Zeiten sein?
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Sie konnte es. Sie hat so viel Genie, Bezauberndes, Reiches, Giitiges, alles
zértlich verstehendes Sein, daB sie gar nicht anders als vielseitig, als all-
seitig sein kann. In ihr gibt es nicht eine provinziale, eine gesellschaftliche,
eine stilistische, eine modische Beschrinktheit. Und da sie Franzdsin war,
und da sie einmal eine Form hatte, stand ihr der Eingang in alle
Provinzen der Landschaft und der Geistesgeschichte Frankreichs offen.
Und nun machte sie das ganze franzdsische Singen lebendig, von
den byzantinisch-romanischen Legenden her bis zu den Dichtern un-
serer Zeit, zu Baudelaire, Rickepin, Laforgue, Jammes. Sie selbst war
Martha und Maria. Sie selbst der Bauer der chanson féodale. Sie liu-
tete die Glocken von Nantes, sie war der Ritter, war Marlboroughs Page und
der unvergeflliche joli tambour, dem bis zum Blauen Vogel so viele ge-
folgt sind, ohne das Vorbild zu erreichen. Sie sang panurgische Lieder, war
Hirt, Musette, war der geplagte Stidter, der gegen Ludwig XV Pasquille
schleudert, Sie trug die Krinoline des Zweiten Kaiserreichs und die Ar-
beitermiitze der Communardin.

Und dabei wurde sie immer mehr reine Kiinstlerin, die sich nie an eines
verliert sondern jedes gestaltet, weil sie von jedem weiB, daB es immer noch
ein Anderes, ein Hoheres, ein Letztes hinter dem Letzten gibt. Das gerade
verlohnt noch einen Augenblick der Betrachtung. Die franzésische Kultur
hat alle ihre Schépfungen souverdn geschaffen, das heiBt sich in keiner ihrer
Schépfungen erschépft. Sie hingt daher auch an keiner ausschlieBlich, Jede
war die Gestaltung eines Willens, eines Lebens. Jede war zeitlich bedingt,
war das Mittel zum Leben, nicht das Leben selbst und nicht identisch mit
dem Wesen der Nation. Frankreich ist daher auf keine Zeit, auf keinen
Stil festzulegen. Es war in jeder Epoche und in jedem Stil Frankreich.
Deswegen erkennt es sich in jedem seiner Stile wieder. Sich an eine be-
stimmte vergangene Epoche zu binden ist reaktionir; alle als Einheit immer
wieder neu zu schaffen macht die Kultur eines Landes aus.

Das ist auch das Geheimnis der oft zitierten franzdsischen Tradition.
Sie ist die Zusammenfassung dessen, was lebendig war und lebendig ge-
blieben ist. Tradition heiBt in Frankreich zum Geschaffenen immer Ja sagen
und nur das, was dem neuen Schaffen im Weg steht, beseitigen, so griindlich
als nétig ist, aber auch um nichts mehr. Denn die Tradition ist in Frank-
reich kein Faulbett zum Ausruhen sondern eine Basis zum Aufbauen. Daher
das stets Lebendige Frankreichs, wo stets das wahrhaft Seiende herrscht,
Gotik und Barock, Renaissance und Klassizismus, Antike und moderner Kon-
struktivismus zeitlos zu einem einzigen Licht zusammenflieBen, Je nachdem
erscheint das Schaffen des Landes einmal als Tradition, einmal als Revo-
lution. Diesen Geist findet man in unzidhligen AufBlerungen wieder, in den
groBen Werken der Kunst, in den Erscheinungen der Strafle, in einer Diseuse,
ja manchmal in einer harmlosen Pressenotiz. In diesem Sinn franzésisch
zu sein ist Yvette Guilberts Ruhm, Ihr mimisches Genie haben andere auch,
zuch die anderen Vdlker haben Wunderbares im tragischen und komischen
Ausdruck geschaffen, Yvette deswegen {iber alle loben heifit sie falsch loben,
Das GroBe an ihr ist: daB sie eine ganze Kultur, ein Land mit tausend Jahren
Gesang und Arbeit, mit so leichten und begliickenden Mitteln darstellt. Das
vermag freilich nicht ein einzelner kraft seines Geistes, sondern nur die Kraft
des Geistes eines ganzen Volkes durch das Genie eines einzelnen.
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