FRANTZ CLEMENT (PARIS): COLETTE

Ein Name, der klingt wie der Rufname einer Achtzehnjihrigen. Frith-
nber und Unbefengenheit. Und er ist doch nichts weiter als der
gutbiirgerliche Familienonme dieser Frau, die anch hier liebenswiirdiges
Versteckspiel treibt. Sie macht’s wie die groflen Schauspiclerinnen. Das
ist kein Zufall. Denn sie kann auch hier konkuerrieren, So ist sie die
Coletle wie andere die Lehmann und Rejane, Eysoldt und Després sind.
Sie ist ganz sle selbst, ruhig, sicher auf ihren Namen beharrend wie eine
engeschene Firma.

Wenn der Genivs einer Nation sich vor allem in den grofien Bahn-
brechern, in den alles iiberragenden Schopfernaturen Hullert, so verklirpern
sich ihre intimen Charakiere, ihre verborgene Schinheit und Besonder-
heit in den Gestalten, die nicht in den hichsten Regionen beheimatet
sind. Wer Goethe und Nietzsche kenni, Pascal und Moligre, Shake-
spesre und Dickens, dém sind noch manche Heimlichkeiten der deut-
schen, franzisischen und englischen Volksart verschlossen; um denen
nachzuspiiren, mufl er auch um die Nebengotter freien, lus sie thm ihre
Seele aufschliefien.

Frau Colette ist keiner der europdischen Schnftsteller. wie Frank-

reich sie seil ein paar Jahrhunderten der Welt schenkte. Sie wird auch
nie die Resonanz [inden, die die beiden griifien [ranzosischen Scheift-
stellerinnen des neunzehnten Sikulums, Franu von Stagl und Genrga
Sand, im Ausland fanden. Sie ist so absonderlich rein franziisisch,
dafl sich das Ausland bis dahin fiir sie beinshe nicht interessicrte, trotz-
dem aufler der Griifin Anna de Noailles seit dreilig Jahren in diesem
Lande keine Frau die Feder Fiihet, die ibr an Bedeutung und Begabung
gleichkommt. Sie ist bis dahin 50 gut wie nicht iibersetzt worden, nicht
allgin weil sie teilweis beinahe uniibersetzbar ist, sondern weil sie nur im
Zusammephang mit {ranzisischer Art richtiz und als durchaus werivoll
anfgefafit werden kann, Colette ist mit all ihren Feinheiten und Ticken,
mit all ihren Eigentilmlichkeiten, Begrenztheiten und kleinen Verrucht-
heiten ein spezifisch franzosisches Ding, ein ganz aparter franzésischer
Mensch und Schriftsteller.

Franziisisch ist wor allem die Leichtigkeit und Unbefangenheit, mit
der zie ernste, in JuIl:rmu.nns und — Jederfraps TLeben tief pach-
wirkende Dinge enthiillt; sie greift dem Liebesfalter nicht in die zarten
Furllcn 50 dafl cin Scheusal draus wird, sondern lift tho gaukeln, bis
er in einem Blumenkeleh eririnkt. Franzisisch ist der Vorwitz filr
die Geheimnisse der leiblichen Nihe des Geschlechts, die grofe Weisheit
von der immanenten Tragik alles sinnlichen Glicks, das sichere Wissen
und das subtile ,rendu” der naturnotwendigen Rilckschlige in der Ge-

schlechtlichkeit: alles in allem die Beseelung der erotischen Hhen und

Niederungen des Daseins; und hier kann ich mir vorstellen, daB ein so
schanderhaft grofler und exklusiv geistiper Menseh wie Nietzsche an
ihr sein Gefallen gehabt hiitte. Framztisisch ist schliefilich’ die heitere,
fiilschlich als Frivolitit ausgegebene Selbstverstindlichkeit, mit der sie
sich alles — buchstiblich genommen — wom Leibe schreibt, und die
Trene, mit der sie anch das Heikelste in erguicklicher Weise sagt

Ihr schriftstellerisches Werk ist spezifisch franz#sisch; es ist awch
spezifisch weiblich. Das will nicht sagen, daf ibhm ménnliche Quali-
tiiten durchaus abgehen. Jm Gegenteil: die strenge Zucht im Stil, die
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troiz der Plauderhaftigkeit von Colette aneh in jhren unansehnlichsten
Schpfungen durchschimmert, die Hirte, mit der sie die dunklen bedroh.
lichen Seiten des Lebens offenbart, sind keine normalen Eigenschaften
der Erziihlerin, -vom englischen Typus' beispielswelse. Aber Weib ist
sie darin, dal sie Enthiillungen vornimmt, die nur eine Fran vq'melunen
kaon, weil nur sie in so leidvoller Weise die entsprechenden Erlebnisse
durchmachen konnte, 'weil nur sie die physiologische Konditionierung fifr
diese Erfohrungen milbringl. Und gie ist avch darin Frau, dai sie
seelisch-leibliche Reaktionen urd Beobachtungen tiefl mimmt, die der
Mann nur von der Oberfliche her sieht. So gelingt ihr eine lebendige,
erfreuliche Korrektur des Welthildes, wie der Mann es gestaltet.

Darf man in ihrem Schaffen von einem Zentralproblem sprechen?
Ich glaube wohl Soweit sic auch von aller Systematik entfernt ist —
sie.ist ja gerade das Gegenteil cines sogenannien konstruktiven Schrift-
stellers —, ihr Denken und Emplinden kreist immer um einen Punkt: um
das Nichizueinanderkommenktinnen der Geschlachter. Thr Romanwerk
versetzi der Mir von der. absoloten, traumbaft-gliickseligen- Liche den
Todesstofl. Fiir sie gibt es in aller Frotik, ob sie rein leiblich oder durch-
geistigt ist, eine letzte Kluft, die nicht iiberbriickt werden kann, und
auch dann, wenn' dic Harmonie vor der Verwirklichung steht, cinen un-
erbitilichen Kampf der beiden Partner. Sie siehl diese Unvertriiglich-
keit gleichermaflen in den briichigen und in den sogemanmten gesunden
Neturen, die sich in die Naivitdt hineinretten michten. Die Varilerung
dieses Zentralproblems gibt ihren Biichern den melancholischen Aus-
klung, und trotz aller heidaischen Heiterkeit ihrer Natur kecist ihe Geist
und ihre Phantasie bestindig wm die herbe Tragik der intensiven inneren
Feindechaft der Geschlechter.

Sie hat hier ohne Zweifel eine scelische und soziale Grundwahrheit
erfallt; sic sagt und beschreibt ond enalysicrt und verdichtet diese Wahr-
heit mit einer Wahrhaffigkeit. die bei weiblichen Dichierinnen selten
ist. Wir Minner haben aus unserem Abwehrinstinkt heraus das
E‘Ihprindefn, dafl einer der Reize und eing der Gefahren der Frau in ihrer
liebenswiirdigen Verlogenheit besteht. Sie ‘diirfen umns entgegmen: ,Aber
was ist Wahrheit?, und donn sind wir mit unserem schoellfertigen und
ohne Zweifel einseitipen Urteil am Ende.  Colette ist imstande, uns zu
einigen. Denn bei ihr hat man den direkten Eindruck dec Aunfrichtighkeit;
sie¢ hat den Mut, zu erkepnen und — was schwerer ist — zu bekennen:
sie durchlochert die Henchelei und auch die Konveniion und Augen-
blickswahrheit,© Aber sic hat kein Boch geschrieben, in dem nicht auch
die heilende Kraft der Musion wuf den eindringlichsten Seiten durch-
Teuchiet, und sie verdonki es dieser Kraft der Illusionsfithigkeit, daB
man den schmerzlichen Pessimismus ihrer erotischen Psychologie wer-
trigt. Das Leben ist gleichzeitip woll von Bitlerkeit, aber auch voll vor
Trost, weil es gich nie bezwingen lifit, weil es gegen Zerstirung, Ver-
gli.ngli.q:hkeji. Troagik tmmer seine Revanche nimmt,

Dbe Kritiker haben sich immer angelegentlich mit der. Sinnlichkeit
von Colette beschiftigl. So wie das nnbefriedigte Unendlichkeitshediirf-
nis im Leben der Geschlechter das Zentralproblem ihrer Erzihlungen und
Novellen ist, so ist diese Sinnlichkeil die Basis ihrer Originalitit. Denn
sie hat eine natiirliche Sinnlichkeit zwanglos, aber aufmerksam zu einer
readen Fihigkeit ausgebildet; sie wirkt in einer papilernen Literatur, wie
der ‘Grofistadtehrgeiz sie so leichi erzengt, frisch, explosiv, beinahe revo-
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lationdr und manchmal lindlich-biuerisch, weil sie unbedenklich ,ja"
sagt zu ibrer Sinnlichkeit, zu ibrer angeborenen und gepflegten Sinn-
lichkeit. Thre Biicher haben Geruch: Coletle lebt nicht nur mit ihren
Augen, ihren Ohren und den Tenakeln ihrer Hinde: sic lebt auch mit
ihrer Nase. Der Garten. in der . Refraife senfimenfale”, die
Kulissen des Varietés in  ,L'Envers de  Music- Hall*,  die
Speicher und Speisekammern in  Lles Frills de s Figne"
bieten Symphonien von Geriichen. Eine Dichferin, die den bestver-
achieten und undiszipliniertesten unserer Sinne so verfeineri hat, ver-
fiigt iiber eine gunz andere Skala von Ténen und Farben als die Fr-
ziihler, die Psychologie und Geistigkeit auf Kosten der Ahstompfung
ihrer Sinnesnerven erreichi haben. Sie fst hier so, wie sie anssicht, wie
sie leiblich da ist, derbmassiz gebant wie ein Bauernmiidehen und doch
von einer iberraschenden Elegan: in Bewegung und Miene: kultivierte
Animalitiit ohne falsche Schen und dadurch kistlich, weil man all ihre
Regungen wortwirtlich behaglich kosten kann.

Solche Figentiimlichkeiten und die Wollust, mit der sie dieselbes
betiitigt, erschwerbn selbstverstindlich die Komposition. Alle Gestalter,
die von einer ungewthnlichen Kurlositdt getrieben wurden, hatten Miihe,
mit der Architekionik, der Gliederung ihrer Romane: so Morcel Proust
infolge der Neugier seiner analviischen Leidenschaft, und so anch Co-
letle infolge der rastlos sprithenden GenuBkeaft ihrer Sinne. Man merkt
bei ihr hiufiy, daB ¢5 ihr beinahe gleichgiiltig ist, wie die Handlung
weiler verliuft, wenn sie sich in e¢ine Situation oder Stimmung wverlicht
bat; in ., Chéri”, dem Buch, das mit .Le Blé en herbe” am
meisten Anspruch anf Komposition erheben darf, verliert sie sich an
Dinge, die mit dem psycho-physiclogischen Gang des Romans -pichts
zu dun haben, zum Beispiel an die AeuRerlichkeiten im Geplauder der
ausrangierten Priesterinnen der Venus. Sie hat eine Ligenschaft aus-
gebildet, die fiir den Mangel an Komposition eiptreien mufl, das ist die
Kontinuitht. Sie weift die Schicksale ihrec Figuren schin auszubreiten
in entziickender Gespriichigkeit: sie freut sich an ihnen, und sie findet
anch immer einen befriedigenden AhschluB, freflich einen Ahschlufl,
der in ein folgendes Buch won ihr hinfiberweist. Das jst eine ihrer
autobiographischen Gewohnheiten, ; )

So liost Colette auch aunf ihre Art das Problem des Stils. Sie fing
friith zu schreiben an, als Mitarbeiterin ihres ersten Gatten Willy.
Frith und nicht ganz selbstsicher. Aber sie ist relativ spiit Schriftstelle-
rin geworden. Als die Not des Lebens sie zum Broterwerb zwang,
wurde sie Varietétinzerin, che sie Schriftstellerin wurde, - Dann kam
vor, was ich schon weiter oben als autobiographischen Zwang- aunsgab
und was als Antrieb in der Liferatur aller Zeiten und Vilker bedeutsam
war. Sie griff zur Fedet, wm die Phasen ihres cigentiimlichen Lebens
klarzustellen; weil sie eine vertrauliche Natur war, gliederie sich alles
Geschriebene von selbst zur Konfession, und erst nach und nach gewann
sie die Objekiivitil, die Distanz.  TIn die Bekenntnisse flofl :von selbst
Lyrismus ein, und dieser feine, etwas wehmiitige Lyrismus in der Dar-
stellung verblieh ihr als einer der sichersten Reize ihrer Frziihlkunst.
Sie wurde in Sympathie und Abneigung sogar manchmal polemisch.

Bel ihrer Evolution vom Autobiographischen zur Objektivitit -
einer Objektivitiit, die sogar bei der D.amatisiernng einiger ihrer Ro-
mane schr gt standhielt — bliech doch ibee Schreibart dieselbe. von
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den ,Claudine” und ,L'Ingénue Dbertine” bis zu .Chéri”
and ,Le Blé qui ldve". Sie schreibt diesen klaren, einfachen, gut
gebauten, aber doch eidechsenbeweglichen Satz von Anfang ihrer Kar-
riere an; sie ist durch die Giite und den Ton ihrer Phrasierung einer
der untadeligsten Prosaschrifisteller des gegenwiirtigen Frankreich; sie
regeneriert dabei Worter, die bis dahin im Abraum der Literatur ver-
graben waren; sie findet Wendungen von jungfriiulicher Neuheit; sie
hat auch hier keine Vorurteile, weil sie jeder .Verdorbenheit™ ge-
wachsen ist.

S0 blieb sie, als seltene Erscheinung, auflerhulb der sogenannten Be-
wegungen. Sie ist in der Entwicklung der neueren franzisischen Lite-
ratur beinahe nicht festzulegen.  Wenn man filr sie nach Geistes- und
Schicksalsverwandtschaften sucht, mull man in des siebzehnte und acht-
zehnte Jahrhundert zuriickgehen, zu den wundervollen Damen, die
zwischen petit lever und Frithstiek, in der einen Hand die Puderquaste
und in der anderen die Silberfeder, jeme herzerfrischenden Briefchen
schrieben, die uns in alle Ewigkeiten unvergeBlick bleiben wie ihre
licbe und verstindige Lasterhaftigkeit.

COLETTE DIE HEILUNG

Die grane Katze ist entziickt, daB fch Theater spiele. Theater oder
Variei€, sie gibt nicht an, was sie vorzieht. Wichtig ist nur, daft ich
jeden Abend, wenn ich mein Koteleit verschlungen, verschwinde, um
gegen halb eins wieder zn erscheinen, und dafl wir uns daon griind-
lich zu Tisch setzen, wor einem Schenkel kaltes Huhn oder rosigen
Schinken. . . . Drei Mahlzeiten tiglich anstatt zweil Sie denkt, nach
Miiternacht, nicht mehr daran, ilir Eniziicken zu verhergen. Aunf dem
Tischiuch sitzend, lichelt sie ohne Verstellung, mit anfgeschiirzten Mund-
winkeln, und jhre Augen, dic von funkelndem Sand durchsiit sind,
ruhen welt gedfinet und vertraulich auf den meinen. Sie hat den ganzen
Abend lang digse kostbare Stunde erwartet; sie kostet sie mit einer
siegreichen und egoistischen Freade, die mir aie nahe bringt.

Du liche Katze in eschfarbenem Kleidl Fir die Nichteingewcibten
siehst diz allen granen Katzen der Erde éhnlich, faul, abwesend, miirrisch,
ein bifichen weichlich, neuiral, gelangweilt. . . . Aber ich weill, wie
wild ziirtlich und phantastisch du bist, eifersiichtig bis zum Verlust des
Appetits, schwatzhaft, paradox ungeschickt und gelegentlich brutal, wie
eine junge Dogge. . . .

Nun ist der Juni da, und ich spiele nicht mehr ,Das Fleisch” und
ich habe acfgehirt ..Claudine” zu spielen. . . . Voriiber, unsere Soupera
zu zweign! . . . Bedaverst du die stille Stunde, wo ich, heifhungrig
und ein biflichen diisig mit den Nagelspitzen deinem schmalen, flachen
Sehiidel, den eines grausamen kleiner Tieres, kraute, indem ich wer-
schwommen dachte; ,Es ist hent Abend gut gegangen . .." Nun sind
wir allein, sind wir wieder hiiuslich, ungeselliz geworden, fremd gegen
beinah alles, gleichgiilliz gegen beinah jedes . .. Wir werden unsere
Freundin Valentine wiedersehen, unsere ,unsiiindige Beziehung," und
sie plaudern hiiren, iiber eine bewohnte, seltsame, von uns schlecht ge-
trennte Welt, die voll ist von Hindernissen, Pflichten, Verboten, eine
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